ELa Rumorosa es una localidad situada en el extremo norte de la Baja California. También se denominan así a un grupo de cerros que flanquean el poblado y una carretera que une las localidades de Tecate y Mexicali, siendo este camino muy transitado, y según conductores experimentados, bastante peligroso para conducir, especialmente de noche.
Naturalmente, han ocurrido grandes cantidades de accidentes, misterios y desapariciones a lo largo de la historia y la región no podía quedar sin su rico legado de leyendas y fantasmas.
Hace mucho tiempo, sobre la carretera de la Rumorosa, un camionero conducía a toda velocidad rumbo a Mexicali, pues su esposa estaba a punto de dar a luz y quería llegar rápido a su casa pues llevaba dinero para lo que pudieran necesitar, pero cuando iba a tomar una peligrosa curva, perdió el control y se estrelló contra unas rocas.
El camionero se bajó del trailer todo aturdido, se miró el cuerpo y se alegró al darse cuenta que no le había pasado nada. Entonces esperó a que pasara alguien para que le ayudara o lo llevara a la ciudad, pero durante mucho tiempo nadie cruzó aquellos cerros.
El hombre se quedó dormido y cuando despertó se sorprendió al ver todo oscuro; no entendía qué pasaba, así que decidió caminar; avanzó una buena distancia, sabía que la salida de la Rumorosa estaba cerca y sin embargo, cuando se dio cuenta se encontró nuevamente en el mismo lugar del accidente después de caminar horas y horas.
A los tres días hallaron el camión pero no al conductor; de él no se supo nada. Hasta que en una ocasión, años más tarde, un muchacho que manejaba un trailer se detuvo en la carretera porque un hombre le hizo señas.
Tras presentarse, el hombre que se presentó como Francisco Vázquez, le pidió que por favor le llevara un dinero a su mujer, quien estaba a punto de dar a luz ya que él no podía debido a que su camión se había averiado.
El joven le dijo que sí, que con mucho gusto se lo llevaría, preguntándole la dirección a la que debía de llevar el dinero. El hombre le entregó un papel en el que anotó la dirección y el nombre de su esposa.
Al despedirse, el joven sintió que un escalofrío le recorría la espalda, pues al darle la mano, el señor estaban tan frío como un muerto. El muchacho no le dio importancia, subió a su trailer y se encaminó a Mexicali.
Al día siguiente, fue a buscar a la señora pero no la encontró; alguien le dijo que ya no vivía ahí, que hacía tiempo se había cambiado. sin darse por vencido, preguntó en varios lugares hasta que, por las señas del papel, una anciana le indicó dónde vivía. Al llegar dio unos golpes en la puerta y esperó a que le abrieran.
—¿Dígame, joven?— Le preguntó la señora.
—Perdone, ¿aquí vive la esposa del señor Francisco Vázquez?
—Soy yo, —contestó ella— ¿qué se le ofrece?
—Ayer en la carretera, su esposo me pidió que le trajera este dinero, porque se le descompuso el trailer…
—¡No puede ser! —lo interrumpió la señora tapándose la boca—Mi marido murió hace cinco años.
Al muchacho le temblaron las piernas, le dejó el dinero a la señora, que se puso a llorar, y se fue para su casa todo asustado. Cuando llegó, apenas había cerrado la puerta cuando descubrió frente a él al camionero de la carretera y corrió espantado; sentía que una fuerza extraña lo invadía.
—¡Gracias, amigo! —le dijo el muerto con voz cavernosa, mientras desaparecía.
El joven podía escuchar los latidos de su corazón y tardó un buen rato en recuperarse de la impresión. tiempo después, al hablar con unos amigos, se enteró de que el camionero ya se les había aparecido a otros hombres, los mismos que no habían cumplido el encargo del muerto, y por eso se les fue secando el cuerpo hasta quedar como esqueletos.